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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
Nel corso del IV e V secolo d. C. l'impero romano fu in-

vestito dal Reno al Danubio da barbari germanici spinti ver-
so terre più feconde e condizioni di vita più progredite: una 
serie di urti violenti, tesi a impadronirsi del benessere e del 
prestigio per conquistarsi un diritto di partecipazione. 

Dopo averli sconfitti a lungo, Roma dovette accettarne in 
parte la coesistenza, utilizzandone la popolazione per l'eser-
cito e la coltivazione della terra. Rapidamente questi popoli 
appresero la lingua, parteciparono ai mercati e si inserirono 
nelle strutture amministrative dello stato e nella stessa corte 
imperiale. 

Venne così a crearsi una società barbaro-romana nella qua-
le assunsero particolare consistenza i Goti, intorno ai quali 
vennero a raccogliersi soggetti di altri popoli del nord Euro-
pa. 

Tra i capi che emersero allora assunse forza e potere il gio-
vane Alarico, capo di una nobile stirpe del popolo visigoto, 
che all'interno dell'impero riuscì a mantenere unita una co-
munità rozza ma capace di assimilare tradizioni e modo di 
vivere, che aspirava ad essere riconosciuta come forza nuova 
e vitale. La mescolanza di popolazione che ne risultò generò 
per tutto il primo secolo di permanenza lo scontro tra i 
„romani‰ provenienti da tutte le province ma ormai total-
mente riconosciuti come cittadini e i nuovi barbari, ai quali 
il massimo riconoscimento concesso fu quello di confedera-
ti, mai però totalmente operante. 



 
 

Questa vuole essere la storia di un barbaro al quale la 
Roma dei Cesari balenò come un mito tanto da condizio-
narne la vita e le azioni. Quello di Alarico per Roma fu una 
sorta di amore non corrisposto, un bellissimo sogno che, al-
la fine, lo spinse a fare quello che spesso fanno gli innamo-
rati delusi, cioè una rappresaglia violenta – il sacco, appunto 
– ma al tempo stesso sofferta e dolorosa.  

Questo libro non è un saggio storico, ma il racconto delle 
speranze, dei desideri, dei dubbi di un uomo che aveva atte-
so dall'impero quel riconoscimento, per sé e per la sua gente, 
che Roma non seppe o non volle dargli. Si sono immaginati 
i pensieri, i sentimenti, le paure di Alarico, combattuto tra la 
sua cultura barbarica e il fascino della romanità, tra la reli-
gione dei suoi avi e quella cristiana, in un contrasto di sen-
timenti di valore universale. 
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I 
 

SULLA PIANURA DELLA PANNONIA 
 
 
 
 
 

Sulla pianura della Pannonia il vento non ha cessato di 
soffiare; per giorni e giorni ha annunciato la pioggia che un 
momento sembra trasformarsi in neve e un momento lascia 
spazi al sole, un sole pallido che non riesce a vincerla sulle 
nubi. 

Non fa più freddo, il freddo dei ricordi e dei vagabon-
daggi infantili, sensazioni legate alle continue partenze in-
calzate alle spalle da masse di popoli in marcia disperata, a 
loro volta spinti da altre masse: carri, tende raccolte e arroto-
late in fretta, famiglie affamate e spaventate la cui urgenza è 
la fuga e l'obiettivo altra terra. Quale, non si sapeva ma si 
partiva e si andava nella sola direzione possibile, lontani da 
quella spinta; verso il sud, dove si poteva presumere che vi 
fossero terre libere, spazi vuoti di vita, possibilmente oltre le 
foreste protettrici. 

Questi i soli ricordi sempre vivi che anche adesso ritor-
nano al giovane Alarico, stirpe regia dei Balti antica ed eletta 
nella grande famiglia gotica da prima che cominciasse la di-
visione tra Ostrogoti e Visigoti. 

Adesso non è più fuggiasco, ora è un capo, un giovane uo-
mo di guerra, forte e capace di decidere il suo futuro e quel-
lo del suo popolo: popolo infatti è ormai divenuto il clan 
che lo riconobbe capo senza corona, guida di un numero 
sempre crescente di nuclei familiari a cui si aggiunse nel tem-
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po gente di altri popoli: Amali, Burgundi, a volte anche 
Vandali e persino Unni, i temutissimi Unni chiomati e sel-
vaggi, ferocissimi in guerra contro chiunque e, quando ri-
masti isolati da queste migrazioni periodiche, anche disposti 
a mettersi dietro un capo e servirlo fino a che non si trovino 
terre e padroni migliori. 

Sa tutto questo il giovane figlio di Atalarico e si fida sol-
tanto dei capi dei clan che fanno corona al suo potere: stirpe 
fedele, che lo ha eletto perché figlio delle antiche tribù dei 
Balti; anche se giovane, è per sua natura un capo affidabile, 
un Baldo, non per niente il suo nome già lo dichiara come 
colui che comanda e che combatte. Si sono affidati a lui, ras 
di un nobile clan, riconosciuto tale anche al di fuori del suo 
popolo. 

 Adesso che potrebbe gioire per la vittoria conquistata 
presso il fiume Frigido combattendo a fianco di Teodosio 
come truppa federata contro il pretendente Eugenio e il bar-
baro Arbogaste – cosa che sembra avergli conquistato un ruo-
lo a cui manca soltanto il riconoscimento ufficiale di generale 
dell'impero – si trova costretto a combattere perché gli sia ri-
conosciuto quanto allora gli è stato promesso. Il suo sguardo 
scorre sulla pianura dove sono sparsi i clan del suo popolo, i 
Visigoti: un esercito ma anche tende, rozze e pesanti carrette 
che sono casa e macchine di guerra ma anche mezzi essenziali 
negli esodi, dove vivono e accompagnano l'esercito donne di 
ogni età, compagne fedeli e madri, bambini e giovinetti che 
già imparano a usare le armi. Anche per lui è stato così. Ha 
imparato presto e hanno potuto riconoscerlo capo.  

Ma ora deve fare i conti con l'impero, questa realtà im-
mensa, potente e affascinante, che può combattere e vincere, 
che può accogliere. E che ora comincia ad accorgersi che ha 
bisogno di loro pur chiamandoli barbari, di razza germanica 
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tutti ma ciascuno diverso dall'altro, pronti a stringere al-
leanze e a scioglierle, a contendersi un territorio. Alarico ha 
già potuto rendersi conto di come l'impero cerchi di com-
battere loro, i barbari, e al tempo stesso di utilizzarne la forza 
e approfittarne. 

Così è potuto accadere che si sia trovato a combattere a 
fianco dell'imperatore e quasi sotto il suo comando, lui che, 
barbaro indipendente e signore, aveva dovuto accettare la ma-
no romana per salvarsi dagli Unni. 

All'inizio, al tempo di Atalarico, per i Visigoti e per i fra-
telli Ostrogoti da cui si sono separati, si era trattato soltanto 
di poter entrare in territori più ricchi per la vita: il territo-
rio, patria insieme e fonte di beni per il domani, un domani 
forse breve quando se ne trovi uno migliore; utile per il sac-
cheggio, l'allevamento e la cura dei cavalli per la guerra; una 
modesta possibilità di coltivazione che consenta anche il 
piccolo ma intenso mercato con gli stessi Romani, soldati e 
civili. I Goti li avevano conosciuti anche attraverso i prigio-
nieri, resi schiavi dopo scorrerie fortunate. Ne avevano co-
nosciuto la lingua, le abitudini, la religione: i periodi di pace 
mescolavano un po' le carte; solo quando c'era stata quella 
spinta terribile e irrefrenabile degli Unni era divenuto neces-
sario varcare il Danubio: passaggio difficile perché ben guar-
dato dalle milizie imperiali e da strutture solide fatte di mu-
ra e di torri, vigilate da gente esperta di guerra. 

Quante sofferenze e quante angherie avevano dovuto su-
bire dagli imperiali! Erano i più forti e anche i più furbi e 
nei commerci vincevano sempre. In questa alternanza di  
scontri e di paci prontamente ricomposte alcuni Goti erano 
stati accolti nelle famiglie romane di confine, abitualmente 
come servi – specialmente i ragazzi dovevano servire e servi-
re. Ricorda Alarico la sorte privilegiata toccata a lui perché 
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erede di stirpe nobile, i „Balti‰ appunto; lui era anche bello, 
forte, capace di servire militarmente e il suo destino di capo 
sembrava vantaggioso per i dominatori. Un grande capo ro-
mano aveva giudicato che avrebbe potuto diventare un uffi-
ciale nelle milizie federate dell'impero.  

L'impero era balenato alla sua fantasia di ragazzo come 
terribile e meraviglioso; farne parte, affermarsi nelle sue case, 
nelle caserme e forse nelle corti. Un futuro pieno di promes-
se nel quale desiderio, ambizione, ammirazione, timore e in-
sieme avidità di preda si mescolavano. 

Così aveva presto scalato le posizioni dominanti e anche 
gli imperiali lo avevano accolto come un soldato, un com-
battente goto-romano. Lui aveva combattuto per loro contro  
altri germani che premevano ai confini tra la Pannonia e la 
Resia, a fianco di Teodosio. 

Questi nel 382 aveva stretto con lui un Foedus ufficiale, 
un patto che era insieme di parità e di dipendenza, sancito 
dalla istituzione di una paga per le sue truppe e grossi premi 
per lui e i suoi capi e sopratutto l'ambito riconoscimento di 
magister militum; in segno di fiducia era stata assegnata ai 
Goti nel 394 l'avanguardia nella battaglia presso il Frigido. 

Un onore pagato a caro prezzo. Assalita all'improvviso e 
colta di sorpresa, la sua avanguardia era stata quasi decimata. 
Quanti compagni erano caduti! I più forti e più coraggiosi, 
una carneficina tra i capi... solo il coraggio e l'orgoglio ave-
vano consentito a lui e ai suoi più vicini di respingere l'as-
salto e consentire ai romani di Teodosio di rovesciare le sor-
ti della battaglia. Ma a quale prezzo! E come sembrava evi-
dente il calcolo, sotto l'apparenza di riconoscimento del me-
rito, di schierare i Goti nella posizione più rischiosa per ri-
sparmiare le truppe romane. E a conclusione le promesse 
erano state rimandate, gli stipendi ridotti. 


