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PREFAZIONE

Nel corso del IV e V secolo d. C. I'impero romano fu in-
vestito dal Reno al Danubio da barbari germanici spinti ver-
so terre piu feconde e condizioni di vita piu progredite: una
serie di urti violenti, tesi a impadronirsi del benessere e del
prestigio per conquistarsi un diritto di partecipazione.

Dopo averli sconfitti a lungo, Roma dovette accettarne in
parte la coesistenza, utilizzandone la popolazione per 'eser-
cito e la coltivazione della terra. Rapidamente questi popoli
appresero la lingua, parteciparono ai mercati e si inserirono
nelle strutture amministrative dello stato e nella stessa corte
imperiale.

Venne cosi a crearsi una societa barbaro-romana nella qua-
le assunsero particolare consistenza i Goti, intorno ai quali
vennero a raccogliersi soggetti di altri popoli del nord Euro-
pa.

Tra 1 capi che emersero allora assunse forza e potere il gio-
vane Alarico, capo di una nobile stirpe del popolo visigoto,
che all'interno dell'impero riusci a mantenere unita una co-
munitd rozza ma capace di assimilare tradizioni e modo di
vivere, che aspirava ad essere riconosciuta come forza nuova
e vitale. La mescolanza di popolazione che ne risultd generd
per tutto il primo secolo di permanenza lo scontro tra 1
“romani” provenienti da tutte le province ma ormai total-
mente riconosciuti come cittadini e 1 nuovi barbari, ai quali
il massimo riconoscimento concesso fu quello di confedera-
ti, mai pero totalmente operante.



Questa vuole essere la storia di un barbaro al quale la
Roma dei Cesari balend come un mito tanto da condizio-
narne la vita e le azioni. Quello di Alarico per Roma fu una
sorta di amore non corrisposto, un bellissimo sogno che, al-
la fine, lo spinse a fare quello che spesso fanno gli innamo-
rati delusi, cioé una rappresaglia violenta - il sacco, appunto
- ma al tempo stesso sofferta e dolorosa.

Questo libro non ¢ un saggio storico, ma il racconto delle
speranze, dei desideri, dei dubbi di un uomo che aveva atte-
so dall'impero quel riconoscimento, per sé e per la sua gente,
che Roma non seppe o non volle dargli. Si sono immaginati
1 pensieri, 1 sentimenti, le paure di Alarico, combattuto tra la
sua cultura barbarica e il fascino della romanita, tra la reli-
gione dei suoi avi e quella cristiana, in un contrasto di sen-
timenti di valore universale.
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SULLA PIANURA DELLA PANNONIA

Sulla pianura della Pannonia il vento non ha cessato di
soffiare; per giorni e giorni ha annunciato la pioggia che un
momento sembra trasformarsi in neve e un momento lascia
spazi al sole, un sole pallido che non riesce a vincerla sulle
nubi.

Non fa piu freddo, il freddo dei ricordi e dei vagabon-
daggi infantili, sensazioni legate alle continue partenze in-
calzate alle spalle da masse di popoli in marcia disperata, a
loro volta spinti da altre masse: carri, tende raccolte e arroto-
late in fretta, famiglie affamate e spaventate la cui urgenza ¢
la fuga e l'obiettivo altra terra. Quale, non si sapeva ma si
partiva e si andava nella sola direzione possibile, lontani da
quella spinta; verso il sud, dove si poteva presumere che vi
fossero terre libere, spazi vuoti di vita, possibilmente oltre le
foreste protettrici.

Questi 1 soli ricordi sempre vivi che anche adesso ritor-
nano al giovane Alarico, stirpe regia dei Balti antica ed eletta
nella grande famiglia gotica da prima che cominciasse la di-
visione tra Ostrogoti e Visigoti.

Adesso non ¢ piu fuggiasco, ora € un capo, un giovane uo-
mo di guerra, forte e capace di decidere il suo futuro e quel-
lo del suo popolo: popolo infatti & ormai divenuto il clan
che lo riconobbe capo senza corona, guida di un numero
sempre crescente di nuclei familiari a cui si aggiunse nel tem-



po gente di altri popoli: Amali, Burgundi, a volte anche
Vandali e persino Unni, 1 temutissimi Unni chiomati e sel-
vaggl, ferocissimi in guerra contro chiunque e, quando ri-
masti 1solati da queste migrazioni periodiche, anche disposti
a mettersi dietro un capo e servirlo fino a che non si trovino
terre e padroni migliori.

Sa tutto questo il giovane figlio di Atalarico e si fida sol-
tanto dei capi dei clan che fanno corona al suo potere: stirpe
fedele, che lo ha eletto perché figlio delle antiche tribu dei
Balti; anche se giovane, ¢ per sua natura un capo affidabile,
un Baldo, non per niente il suo nome gia lo dichiara come
colui che comanda e che combatte. Si sono affidati a lui, ras
di un nobile clan, riconosciuto tale anche al di fuori del suo
popolo.

Adesso che potrebbe gioire per la vittoria conquistata
presso 1l fiume Frigido combattendo a fianco di Teodosio
come truppa federata contro il pretendente Eugenio e il bar-
baro Arbogaste - cosa che sembra avergli conquistato un ruo-
lo a cui manca soltanto il riconoscimento ufficiale di generale
dell'impero - si trova costretto a combattere perché gli sia ri-
conosciuto quanto allora gli ¢ stato promesso. Il suo sguardo
scorre sulla pianura dove sono sparsi 1 clan del suo popolo, 1
Visigoti: un esercito ma anche tende, rozze e pesanti carrette
che sono casa e macchine di guerra ma anche mezzi essenziali
negli esodi, dove vivono e accompagnano l'esercito donne di
ogni eta, compagne fedeli e madri, bambini e giovinetti che
gia imparano a usare le armi. Anche per lui ¢ stato cosi. Ha
imparato presto e hanno potuto riconoscerlo capo.

Ma ora deve fare 1 conti con l'impero, questa realtd im-
mensa, potente e affascinante, che puo combattere e vincere,
che puo accogliere. E che ora comincia ad accorgersi che ha
bisogno di loro pur chiamandoli barbari, di razza germanica



tutti ma ciascuno diverso dall'altro, pronti a stringere al-
leanze e a scioglierle, a contendersi un territorio. Alarico ha
gid potuto rendersi conto di come l'impero cerchi di com-
battere loro, 1 barbari, e al tempo stesso di utilizzarne la forza
e approfittarne.

Cosi ¢ potuto accadere che si sia trovato a combattere a
fianco dell'imperatore e quasi sotto il suo comando, lui che,
barbaro indipendente e signore, aveva dovuto accettare la ma-
no romana per salvarsi dagli Unni.

All'inizio, al tempo di Atalarico, per 1 Visigoti e per 1 fra-
telli Ostrogoti da cui si sono separati, si era trattato soltanto
di poter entrare in territori piu ricchi per la vita: 1l territo-
ri0, patria insieme e fonte di beni per il domani, un domani
forse breve quando se ne trovi uno migliore; utile per il sac-
cheggio, 'allevamento e la cura dei cavalli per la guerra; una
modesta possibilitd di coltivazione che consenta anche il
piccolo ma intenso mercato con gli stessi Romani, soldati e
civili. I Goti li avevano conosciuti anche attraverso 1 prigio-
nieri, resi schiavi dopo scorrerie fortunate. Ne avevano co-
nosciuto la lingua, le abitudini, la religione: 1 periodi di pace
mescolavano un po' le carte; solo quando c'era stata quella
spinta terribile e irrefrenabile degli Unni era divenuto neces-
sario varcare il Danubio: passaggio difficile perché ben guar-
dato dalle milizie imperiali e da strutture solide fatte di mu-
ra e di torri, vigilate da gente esperta di guerra.

Quante sofferenze e quante angherie avevano dovuto su-
bire dagli imperiali! Erano 1 piu forti e anche 1 piu furbi e
nel commerci vincevano sempre. In questa alternanza di
scontri e di paci prontamente ricomposte alcuni Goti erano
stati accolti nelle famiglie romane di confine, abitualmente
come servi - specialmente 1 ragazzi dovevano servire e servi-
re. Ricorda Alarico la sorte privilegiata toccata a lui perché



erede di stirpe nobile, 1 “Balti” appunto; lui era anche bello,
forte, capace di servire militarmente e il suo destino di capo
sembrava vantaggioso per 1 dominatori. Un grande capo ro-
mano aveva giudicato che avrebbe potuto diventare un uffi-
ciale nelle milizie federate dell'impero.

L'impero era balenato alla sua fantasia di ragazzo come
terribile e meraviglioso; farne parte, affermarsi nelle sue case,
nelle caserme e forse nelle corti. Un futuro pieno di promes-
se nel quale desiderio, ambizione, ammirazione, timore e in-
sieme avidita di preda si mescolavano.

Cosl aveva presto scalato le posizioni dominanti e anche
gli imperiali lo avevano accolto come un soldato, un com-
battente goto-romano. Lui aveva combattuto per loro contro
altri germani che premevano ai confini tra la Pannonia e la
Resia, a fianco di Teodosio.

Questi nel 382 aveva stretto con lui un Foedus ufficiale,
un patto che era insieme di paritd e di dipendenza, sancito
dalla istituzione di una paga per le sue truppe e grossi premi
per lui e 1 suoi capi e sopratutto I'ambito riconoscimento di
magister militum; in segno di fiducia era stata assegnata ai
Goti nel 394 l'avanguardia nella battaglia presso il Frigido.

Un onore pagato a caro prezzo. Assalita all'improvviso e
colta di sorpresa, la sua avanguardia era stata quasi decimata.
Quanti compagni erano caduti! I piu forti e piu coraggiosi,
una carneficina tra 1 capi... solo il coraggio e l'orgoglio ave-
vano consentito a lui e ai suoi piu vicini di respingere 'as-
salto e consentire ai romani di Teodosio di rovesciare le sor-
ti della battaglia. Ma a quale prezzo! E come sembrava evi-
dente il calcolo, sotto I'apparenza di riconoscimento del me-
rito, di schierare 1 Goti nella posizione piu rischiosa per ri-
sparmiare le truppe romane. E a conclusione le promesse
erano state rimandate, gli stipendi ridotti.
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