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Rispondenze misteriose

I l caffè è una bevanda dagli effetti ritempranti e sti-
molanti e dall’aroma avvolgente che si propaga

nell’aria; il suo sapore ha un retrogusto forte e amaro-
gnolo. Bere un caffè a casa propria o al bar è un piacere
quotidiano che regala vigore e godimento. Una tazzina
di buon caffè, caldo o bollente, è ricca di significati, è
un’occasione di ristoro, un rito rassicurante da sorseg-
giare da soli o con gli amici. «Prendiamo un caffè insie-
me…» e nasce un’amicizia.

 Le donne amano ritrovarsi al Caffè, specialmente
di mattina. Entrano nella sala impregnata dall’aroma
intenso del caffè arabo, accolte da volti sfumati, da un
sommesso bisbiglio di voci e da un lento ondeggiare di
mani. Sostare al Caffè è parte della loro vita, è il luogo
magico che dona loro benessere perché fuori dalla realtà
quotidiana. È lì che si confrontano, si scambiano idee,
raccontano storie, si confidano per sentirsi comprese e
avere consigli. È lì che sfogliano i quotidiani e i maga-
zine e commentano i fatti del giorno. Si meravigliano
dei drammi e delle brutture che accadono, si appassio-
nano ad eventi che le trascinano in mondi lontani.
Sorseggiando un buon caffè, energizzante e distensivo,
si lasciano avvolgere dal suo profumo inconfondibile,
confidano con semplicità e fiducia le conquiste, gli
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inganni, le inquietudini, i dubbi, le delusioni, le con-
traddizioni, le emozioni che la vita riserva.

Ogni mattina al Caffè del Corso, al centro della città,
si incontrano gruppi di amiche, per loro una tazzina di
caffè, corto, lungo o macchiato, è una vera passione.
Per tutto il tempo che restano insieme, la conversazione
è animata, fantasiosa, allegra o disperata, a seconda di
ciò che si raccontano. Non resta che ascoltarle.



Le attese della vigilia di Natale
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A lle 10,30, come è ormai abitudine da anni, le quat-
tro amiche si incontrano al Caffè del Corso sotto

la Galleria al centro della città. Il Caffè è affollato più
del solito, seduti ai tavolini i clienti sorseggiano la calda
bevanda che espande l’aroma per tutto il locale. Gruppi
di donne, più meno giovani, conversano confidenziali
e si godono un attimo di relax, dimenticando gli affanni
dei preparativi  per la cena della Vigilia di Natale. Gio-
vanna arriva per prima, si dirige sicura al solito tavolo
vicino alla vetrina e, mentre aspetta le amiche, guarda
l’orologio e dice fra sé: «Sono sempre la prima! Chissà
perché?» Si toglie il cappello blu a falde larghe e la giacca
azzurra, prende il cellulare e si siede.

Deborah, gioiosa e disinvolta, la raggiunge poco
dopo. Impossibile non notarla nonostante i suoi sessanta
anni, alta e bionda con il cappotto rosso e la lunga
sciarpa bianca intorno al collo. Guarda intorno tra i
tavoli con lo sguardo raggiante e il sorriso impresso
nelle labbra: è l’empatia in persona e sembra dare il
benvenuto a chiunque incrocia nel suo cammino.

Micol e Emma s’incontrano frettolose sulla porta
d’ingresso; un bacio veloce e poi ondeggiano sorri-
denti la mano in segno di saluto verso le due amiche
che le attendono sedute. Felici di ritrovarsi dopo una
settimana per prendere un caffè insieme e per raccon-
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tarsi le ultime novità, oggi in particolare parleranno
dei preparativi per le imminenti feste di Natale. Con
un pizzico di ipocrisia, si scambiano compiaciute,
complimenti e sorrisi affettuosi; a vederle così espan-
sive e serene la loro vita sembra perfetta, senza ombre
e tensioni.

«Che bel taglio di capelli hai Micol! Il colore è
perfetto. Devo venire anch’io dal tuo parrucchiere,
ma corro sempre e non trovo mai un momento libe-
ro», dice Deborah.

«Sono stata proprio ieri dal parrucchiere ABE, un
po’ in anticipo per avere in ordine i capelli la Vigilia di
Natale, perché da oggi inizia la grande corsa e il tempo
da dedicare alla bellezza è molto poco. So arrangiarmi
da sola, evidenzio gli occhi con la matita nera, poi un
leggero strato di cipria e un velo di gloss rosa sulle lab-
bra… ed eccomi pronta per affrontare la giornata.»

Con la sua voce roca, Emma chiede a Giovanna:
«Sei stata dal mio ottico? Hai trovato il tipo di oc-

chiali che cercavi?»
«Il negozio dell’ottico è accogliente e ben fornito…

ho acquistato un bel paio di occhiali, saranno pronti
domani, giusto in tempo perché il 24 mattina partirò
per il Giappone.»

«Che fortuna! Vedrai dei posti magnifici, che esperien-
za esaltante e sarai libera da impegni in questi giorni di
festa faticosi e stressanti. Te la spasserai, mentre noi…!»
gridano all’unisono, come un’esplosione, le amiche.

Mentre il cameriere arriva con quattro caffè fumanti,
Giovanna dice confidenzialmente: «Sarà un bel viaggio
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e soprattutto non sarà una fuga. Non voglio restare in
una casa improvvisamente vuota e silenziosa, non voglio
rattristarmi! Voglio continuare ad essere uno spirito
positivo, mi piace lasciare dietro le spalle le sfortune e
la solitudine. Non ho famiglia e le tradizioni del mio
passato, quando ero una fanciulla, non mi appartengono
più… Mi piacerebbe trascorrere un Natale nel paese,
come una volta con i miei genitori, due persone uniche
in cui identificarsi e consolarsi, ma non ci sono più, la
loro scomparsa mi ha lasciato un grande vuoto e pochi
ricordi sbiaditi. La grande casa di famiglia è ormai chiu-
sa da anni e quindi viaggiare è il mio Natale. Lascio in
città le ansie del lavoro e le contraddizioni della quoti-
dianità e via… sospesa tra la realtà e il sogno, parto felice
verso un angolo lontano del pianeta! E voi? Quali sono
i vostri programmi? Come trascorrerete la Vigilia di
Natale?»

Una sensazione di imbarazzante smarrimento rag-
gela la calda atmosfera della sala del Caffè: il chiacchie-
riccio pettegolo e superficiale che all’inizio aveva
animato il loro incontro si dissolve nei dettagli delle
loro realtà personali. Il flusso della vita, in cui ogni
giorno sono immerse, riappare con le ansie, gli affanni
e le accettazioni.

La risposta di Emma arriva con una semplicità asso-
luta: «Qualche tempo fa non avrei mai pensato che
questo periodo, con le tradizioni che si porta dietro,
potesse essere fonte di insoddisfazioni. La verità è che
la vita si trasforma di continuo, senza che noi ce ne
accorgiamo. Pur consapevoli di vivere in un tempo


