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Prologo

PALOMBARA SABINA

Epifania 6 gennaio 2019

M i ricordo la canzone di Celentano: “siamo la coppia
più bella del mondo”. Quando è uscita, anno ’67 se

ben ricordo, credo che non ci sia stato nessuno che non
l’abbia cantata pensando a sé e alla propria ragazza. Allora
avevo circa 19 anni.

“Siamo la coppia più bella del mondo
e ci dispiace per gli altri
che sono tristi e sono tristi
perché non sanno più cos'è l'amor!

Il vero amore
Per sempre uniti dal cielo,
nessuno in terra, anche se vuole,
può separarlo mai... l'ha detto lui!...”

L’artista si riconosce dal fatto che si fa voce di tutti.
Tutti si possono riconoscere in quel che dice o canta o scri-
ve o dipinge o scolpisce o... e Celentano non fa eccezione.
Non sto discutendo se piaccia o non piaccia, se risulti sim-
patico o no, o cose del genere. Ognuno ha i suoi gusti. Ma
che tutti più o meno abbiano prima o poi pensato di essere
la coppia più bella del mondo. Ed è anche giusto, da un
certo punto di vista...
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È su questo punto di vista che vorrei parlare. Secondo
il mio punto di vista. Lo so che ho scelto un tema su cui
scrivere è davvero infelice. E questo già indicherebbe che
sono per lo meno un imprudente. Ma quello che sembro
non mi interessa. Ciò che mi interessa è il fatto che dall’alto
dei miei 70 anni ho qualcosa da dire in merito a un argo-
mento del quale è stato detto tutto. Tutto di bello, di buono,
di commovente, di mielato, di sentimentale, di scontato, di
moralista, di pio, di religioso, di cristiano o falsamente cri-
stiano, di negativo, di animale, di sessuale, di denigratorio,
di orribile, di banale... e potrei continuare ancora a lungo.
Argomento del quale si sono occupati artisti di chiara fama,
con i quali non me la sento di competere, scrittori, poeti, pit-
tori, scultori, musicisti, di tutti i tempi, da quando esistono
l’uomo e la donna, l’uomo e l’uomo, la donna e la donna,
l’uomo da solo e la donna da sola, il tutto condito con prole
o senza. Insomma da quando è apparsa la vita sulla terra. Sì
anche nella vita animale. L’amore della madre e del padre
per la prole per esempio esiste da sempre, non saprei negli
esseri unicellulari, non glielo ho mai chiesto e sicuramente
non con lo stesso senso. Ma credo che sia legato alla vita
biologica, al divenire, al: “crescete e moltiplicatevi”, a quella
strana scintilla divina che il Creatore ha voluto mettere nelle
sue creature in allegato alla vita, come un “optional”.
Tornando alla canzone di Celentano, alla luce di quanto
detto, è difficile immaginare che siamo la coppia più bella
del mondo, che in qualche modo possiamo pensare di essere
diversi dagli altri, tutti gli altri, di tutti i tempi. Di tutti gli
eoni. Di tutti i mondi abitati. E se non siamo diversi dagli
altri, dove sta l’unicità del nostro amore, di che stiamo
parlando, a che serve, come si distingue dagli altri miliardi
di miliardi di miliardi di amori? E così la questione diventa
molto seria niente affatto mielata, sentimentale, banale,
ma una questione di vitale importanza che va ben oltre i
pruriti o gli impulsi di estrogeni, progesterone, testosterone,
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androgeni, l’opinione di ognuno sul bello e buono e
desiderabile e la brama del possesso, la propria struttura
moralista su ciò che è giusto e desiderabile fare, ciò che è
vietato, è permesso, è legato alla Chiesa, alla morale. Tutto
questo passa in secondo piano. Quello che conta è perché.
Che senso ha. Come mai viviamo perciò amiamo o non
amiamo.

Divagazioni sul tema

Martedì 8 gennaio 2019

Ti amo... Ma siamo sicuri che amo proprio te o che l’amore
che provo per te è l’amore per me stesso, che, amandoti, mi
gratifico, mi costruisco, mi accresco. Mi sento bene! Sei la
mia droga che mi fa sentire meglio, mi fa uscire dalla mia so-
litudine nella quale sento di non vivere anzi di morire e per
sfuggire alla solitudine e alla morte ti amo. Che strano modo
di vedere l’amore! E perché no? Se provate ad accarezzare
un cucciolo di leone, la madre che lo ama tanto è così ge-
losa che lo uccide. Vero. Se accarezzate un cucciolo appena
nato di gatto la madre gatta non lo avvicina più. Questa si
chiama gelosia. Ma no? Eppure la gelosia è parte integrante
dell’amore. Ma questo succede negli animali... noi no. Sicuri?
Non vorrete dire che gli uomini o le donne non sono capaci
di uccidere per amore. Delitto passionale fu! E invece
nell’amore hai davanti uno o una che non ti giudica, che ti
accetta per quello che sei, in un mondo accecato dal giudizio
che ti insegue e non ti lascia vivere tranquillo e ti costringe
ad assuefarti al modello che ti propone. E guai a te... Ma
anche questo non è così scontato e facile come sembra.
Ecco perché come cominci a parlare dell’amore ti assalgono
tanti e tali di quei pensieri e divagazioni su tema, in contra-
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PRIMO VIAGGIO

ROMA - MAFUIANE

Domenica 19 gennaio 1997

Sono talmente tante le impressioni e le cose che mi capi-
tano, che ho pensato di metterle per iscritto, altrimenti

me ne scordo la metà.
Siamo riusciti, Don Enrico, Silvio ed io, dopo alterne

vicende, buco a Pasquale, travasi di valigie, piantine di Ki-
wi... ecc..., a partire da S. Frumenzio alle 20,30 di giovedì 16-
1-97 con Matteo ed Alessandro come scorta. A Fiumicino
alle 21 li abbiamo rispediti a casa e siamo entrati in aeropor-
to. Qui abbiamo visto la figlia di Castellani, Flavia, che è
stata gentilissima e ci ha trovato posto sull’aereo pieno
zeppo e finalmente alla 22,30 siamo saliti sull’aereo per Jo-
hannesburg.

Nebbia.
Siamo riusciti a partire all’1,30 di venerdì 17-1-97 tra un

banco di nebbia e l’altro.
Notte di tregenda. Caldo schifoso. Posto stretto (o io

troppo largo!). A braccia conserte tutta la notte per non sgo-
mitare la ragazza di sinistra o quella di destra. Dormire niente.
Sonnecchiare poco. Alle 7,30 visita alla cabina di pilotaggio
chiamato dal comandante (Panci ha colpito!), così ho saltato
la colazione. Arrivo a Johannesburg alle 11,26. Fino alle
15,30 in aeroporto, poi sull’aereo per Maputo. Arrivo alle
17. Caldo afoso tipo Bombay, infatti ha piovuto ed abbiamo
avuto qualche turbolenza durante il viaggio. Passata la doga-
na, abbiamo incontrato Corrado e Joao che ci sono venuti a
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prendere con la Land Rover. Stanchezza mortale. Non fa un
caldo terribile, anzi piove. Voglio un letto! A Mafuiane ciao
Clementina. Non c’è acqua. Stasera non ci si lava.

Enrico ha mille cose da raccontare e da farsi raccontare
da Clementina e Corrado. Anche Silvio ed io dobbiamo
spiegare quello che veniamo a fare. Mangiamo. Chiacchieria-
mo. È quasi mezzanotte quando arrivo al letto. Pensierino
per Maria e ragazzi. Bum! (morto!).

Sabato 18 gennaio 1997 ore 7

Primo pensierino: “sono in Africa”. Il secondo pensierino
non c’è stato. Mi ha svegliato Silvio alle 9. Non c’è acqua.
Chissà che figura faccio ad arrivare a quest’ora a colazione!
Quando finisco di fare colazione con Silvio, Clementina e
Corrado, ecco che fa la sua apparizione Sua Eccellenza
Monsignor Enrico Feroci con l’aria della canzone di Battisti:
“che giorno è?... che anno è?...”. Lui non ha dormito, si è ri-
posato!!

La mattina passa così tra racconti, servate, risa, frizzi,
lazzi, computer di Corrado... (guardate come è bello stare
con i fratelli). Come è bello spezzare insieme il pane delle
proprie esperienze!

Dopo pranzo a Matola (Boane) dalle suore della Conso-
lata. Ce ne è una che sta da settant’anni in Africa. Silvio chie-
de una chitarra e così devo cantare Shemà Israel. Loro sono
molto contente.

Corri, corri si ritorna a Mafuiane perché alle 18 c’è la
Messa. Così alle 19,15 celebriamo l’Eucarestia con un grup-
petto di una decina di ragazzi di Mafuiane. Poi cena. Poi a
letto.

Ho omesso la cosa principale di questa giornata. Mentre
stavamo a colazione sono arrivati due bambini, Pedro e Al-
fredo. Pedro è il bambino che prendeva l’Aspidos da 6 mesi


