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Prefazione 
 
 
   Questo libro nasce da una ricerca. 
   Una ricerca iniziata da un gruppo di persone affascinate dalla 
figura di un personaggio e decise a trasmettere al grande pubblico 
la storia appassionante della sua vita. 
   L’avventura ha preso le mosse dalla conferenza di una studiosa, 
Maria de Deus Beites Manso, docente e ricercatrice presso 
l’Universidade de Évora, e dai suoi contatti accademici, come nel 
caso di Joseph Abraham Levi, docente e ricercatore presso la 
George Washington University. Risultato di tale lavoro è questa 
storia che l’autore ha realizzato come un racconto, costruito inte-
ramente sulla documentazione raccolta, alla quale mancava sol-
tanto una volontà divulgatrice. I fatti sono strettamente quelli di 
cui si ha testimonianza nei documenti. I personaggi, i dialoghi, le 
intere vicende narrate sono desunte dalla realtà. 
   Allo scopo di rendere più agevole e snella la lettura del libro che 
appunto vuole essere divulgativo, sono state intenzionalmente tol-
te dalla narrazione tutte le citazioni delle fonti.  
     Chi dopo aver letto questa storia volesse approfondire la cono-
scenza del periodo storico, dei luoghi e dei protagonisti della vi-
cenda, può avvalersi dei due studi che costituiscono la seconda 
parte del libro, a cura rispettivamente della Prof. Maria de Deus 
Beites Manso e del Prof. Joseph Abraham Levi. 
 
                                            Giovanni Battista Crispolti 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
Il gruppo che ha svolto la ricerca è composto da: 
 
Giovanni Battista Crispolti:  narrazione e ricerche nelle 
biblioteche e archivi; 
Giuliana Crispolti: traduzione delle fonti inglesi e delle citazioni 
in lingua inglese incluse nel testo in lingua italiana del Prof. Levi; 
Ludovica Nobili Vitelleschi: contributi alla narrazione e 
traduzioni dal portoghese del testo della Prof. Manso; 
Paolo D'Ambrosio: revisioni opera. 
 
Gli studiosi e i loro testi scientifici inseriti nel libro sono: 
 
Prof. Maria de Deus Beites Manso, docente presso l’Univer- 
sidade de Évora e ricercatrice del NICPRI, (Núcleo de 
Investigação em Ciência Política e Relações Internacionais), 
Universidade de Évora: 
“Contexto Histórico-cultural das missões na Índia: séculos XVI-
XVII.” 
 
Prof. Joseph Abraham Levi, docente e ricercatore presso la 
George Washington University: 
“Visione storica della popolazione indù al tempo di Roberto De 
Nobili, S. J., (1577-1656), sulla Costa del Malabar e sulla Costa 
dei Pescatori.” 
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1. 

 

Sognando il mondo nuovo 
 
 
 
    Il giovane, appoggiato al parapetto della nave e immerso nei 
suoi pensieri, sembrava guardare lontano, verso l’orizzonte, in una 
notte senza luna illuminata appena dalla scarsa luce della lampada 
di bordo. 
    Era abbastanza robusto, o perlomeno si era sforzato di apparire 
tale quando aveva chiesto con insistenza di essere mandato in 
Oriente, in terra di missione, dopo i duri corsi di filosofia e 
teologia che lo avevano impegnato per mesi e lo avevano 
assorbito totalmente. 
    Non c’erano nuvole e il cielo in mezzo all’oceano era fitto di 
stelle, come raramente capitava di vedere a Roma, con le 
costellazioni che sembravano sorgere direttamente o appoggiarsi 
alla linea dell’acqua. Uno spettacolo meraviglioso, a cui Roberto 
si era ormai abituato in mesi e mesi di navigazione dopo la 
partenza dal Portogallo, ma che gli destava sempre, mai sopito, 
lo stupore di fronte alla grandezza dell’universo e il senso di 
gratitudine verso il Creatore di tanta bellezza. 
    Guardava il cielo e rifletteva, e pensava alla sua vita fino a quel 
momento, a coloro che aveva lasciato, e a quello che lo aspettava 
in futuro e che aveva tanto desiderato. 
    Era nato nel 1577 in Toscana, a Montepulciano, dalla famiglia 
De Nobili, che in quella cittadina aveva la sua dimora e aveva 
fondato il suo potere. E che solo da poco si era trasferita a Roma, 
quando uno di loro aveva sposato la sorella del papa Giulio III, e 
aveva così consolidato e accresciuto il suo rango sociale. 
    Roberto era figlio naturale di Pierfrancesco, morto ormai già da 
molti anni, che lo aveva avuto fuori del matrimonio e l’aveva poi 
riconosciuto insieme all’altro figlio naturale Vincenzo, col quale 
Roberto era cresciuto e a cui era legatissimo. 
    La sposa di Pierfrancesco, Clarice, romana, lo aveva accolto in 
casa insieme agli altri figli legittimi, e aveva desiderato per lui una 
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carriera ecclesiastica, che potesse portare ancora onori e potere al-
la famiglia. Ed era rimasta scossa e contrariata quando Roberto 
aveva invece manifestato la sua intenzione di diventare, sì, gesui-
ta, ma in terra di missione e lontano da ricchezze e onori. 
    Non era la prima volta che capitava una cosa del genere nelle 
ambiziose famiglie patrizie di quel tempo. Proprio in quegli anni, 
infatti, Muzio, rampollo dell’antica e prestigiosa famiglia dei Vi-
telleschi, aveva sfidato il padre ed era riuscito ad entrare nella 
Compagnia, dopo una serie di contrasti con i genitori e nonostante 
tutti i tentativi da loro messi in campo per ostacolarlo e scorag-
giarlo. Ma era riuscito nel suo scopo, seguendo la sua vocazione, e 
sarebbe diventato, nel tempo, grazie alle sue doti e alla sua deter-
minazione, prima Vicario del Generale Acquaviva e poi Generale 
egli stesso. 
    Ma per Roberto la madre adottiva Clarice non aveva potuto, o 
voluto, usare fino in fondo tutti i mezzi per ostacolare la sua voca-
zione, anche perché non molti anni prima Giulio III aveva già 
creato cardinale un altro De Nobili, e non si poteva forse spingere 
più di tanto. 
    Così Roberto, per sottrarsi alla pesante atmosfera ostile della 
sua casa, si era rifugiato nel Regno di Napoli ove era potuto fi-
nalmente entrare nella Compagnia di Gesù e aveva iniziato gli 
studi. 
    Infine, rientrato a Roma su invito del Generale della Compa-
gnia, li aveva completati, distinguendosi per la sua intelligenza e 
la sua determinazione; ed era stato autorizzato a partire missiona-
rio verso l’India. 
    Roberto ripensava alle vicende di quegli anni e le riviveva den-
tro di sé, appoggiato al bordo della nave, immerso nel vento tropi-
cale che faceva muovere e ogni tanto schioccare le vele. Il ricordo 
si allargava al pensiero della giornata che aveva segnato la sua vi-
ta, mentre i regolari e leggeri rumori della navigazione facevano 
riemergere come in un sogno le immagini e le voci di quel tem-
po… 
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    «Roberto, svegliati! Il Padre Generale ti ha mandato a chiama-
re!» 
    Il giovane si riscosse e sollevò la testa dal grosso libro, sul qua-
le si era addormentato. 
    «Il Padre Generale?», chiese, con un’ombra di timore nella vo-
ce. 
    «Ma sì, svelto, lo sai che non gli piace aspettare. Piuttosto, cosa 
stavi studiando?» 
    «Oh, niente di importante… cercavo di andare avanti col giap-
ponese …» 
    «È proprio una fissazione, la tua. Ma ora sbrigati: Padre Ac-
quaviva ti aspetta.» 
    Roberto, dopo una rapida occhiata al suo abbigliamento, al qua-
le non doveva mancare alcun dettaglio per presentarsi in modo 
degno davanti al Generale della Compagnia di Gesù, si avviò per i 
lunghi corridoi del Collegio. Sulla soglia ebbe ancora un attimo di 
esitazione: e se proprio quel giorno, tra pochi minuti, tutti i suoi 
sogni fossero andati in fumo? Non poteva tornare indietro; non lo 
voleva. La sua situazione di figlio illegittimo gli aveva già procu-
rato amarezze e difficoltà sufficienti a fargli desiderare di allonta-
narsi il più possibile da casa. 
    Dopo la morte del padre, le cose erano andate di male in peg-
gio. Anche se, insieme al fratello Vincenzo, erano stati riconosciu-
ti come figli e portavano il nome di famiglia, con il suo testamento 
Pierfrancesco li aveva relegati ad un livello di poco superiore a 
quello di un fedele servitore, concedendo loro di vivere nella casa 
di famiglia con una modesta rendita, in totale dipendenza dei fra-
telli minori nati dal regolare matrimonio con Clarice. E poi, chissà 
per quale oscuro disegno, Pierfrancesco aveva dato gli stessi no-
mi, Roberto e Vincenzo, anche ai due figli legittimi. 
    “Per sostituire me e mio fratello?”, si era chiesto spesso Rober-
to con una certa amarezza. Però, quando il piccolo Roberto, le-
gittimo, chiamato col suo stesso nome, era morto, lo aveva pianto 
come un vero fratello. 
    Bussò trepidante alla massiccia porta dell’anticamera degli ap-
partamenti di Padre Acquaviva. 
    «Avanti!», disse una voce tagliente come un coltello affilato. 


