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CARMELINA CIACCIO

LE BRUGHIERE

PARLANTI



A mia sorella

A te mi unisce

la luce di lieti meriggi,

il tempo gioioso

di bimbe vestite di bianco.

Dal cuore

voci ed echi lontani.

Gli stessi ricordi…

e ci ritroviamo

in immagini di sogno.
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Prima che tutto accada,
sotto i cieli di antiche speranze,
ho esaltato il cuore.
Ed ancora, ancora…
Ho chiesto ai venti dell’anima
verdi novelle,
azzurri livelli di pace,
esagerate fusioni d’amore
e raccolgo…
pulviscolo di parole sussurrate
e un prestito di giochi,
di memorie di vita
e un amore pulsante
e levigate fattezze,
limpide visioni
dell’età senza tempo
e colmi sacchi di tutto…
E mi basta
per salire il Tabor.
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In fondo ad un corridoio una piccola scrivania vicino
alla finestra e una donna, dai vetri la luce tenue del
tramonto, libri accatastati, fogli e un quaderno, fiori di
campo in un vasetto di vetro, intorno pace.

E tutto comincia a parlare…
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Il sole del mattino entrò impietoso.
Ilenia aprì gli occhi e rimase ancora un poco per

farsi coccolare dal tepore dei primi raggi.
Poi le immagini del sogno riaffiorarono… una donna,

una scrivania, dei fiori… fogli, pace e poi… un’ansia
improvvisa di alzarsi, di andare in soffitta.

Riconobbe la finestrella, era quella “in fondo al cor-
ridoio”; tra oggetti vecchi, giocattoli rotti, buste, giornali
d’epoca, cappelli di paglia, arnesi da giardino e stivali
di gomma, foto ingiallite in una scatola di latta, bottiglie
e servizi incompleti di caffè, vide l’angolo di un quader-
no foderato con una carta da pacchi e chiuso da un
fiocco verde, sotto un vasetto di vetro.

Lo tirò fuori con delicatezza e lesse una dedica.
Ilenia ebbe un sussulto… cercò di farsi spazio in

quell’angolo impolverato e, seduta per terra, continuò
a sfogliare quelle pagine che sembravano averla chiamata
con forza alla lettura.



10

Per te
Ilenia cara,
quando troverai queste pagine, io sarò lontana.
E sarai tu a custodirle e a darle ai miei figli.
Solo tu puoi apprezzarle sorella, quasi gemella.
Desiderio irrefrenabile che nulla vada perso dei nostri
ricordi, di trasformare il mondo di pensieri, di idee, di
emozioni che mi tolgono il respiro e, piacevolmente,
mi confondono, mi smuovono, mi innalzano, in parole
che sappiano esprimerli con esattezza. Trattengo sempre
di meno nella mente, immagini ballerine che affiorano
e scompaiono.
E scrivo…
Prima che tutto svanisca, racchiuderò quest’onda
potente.
Ce l’ho dentro, come una spinta, un’urgenza…
Per raccontare devo fermarmi, ma non troppo,
il tempo di raccogliere quel poco che ancora ricordo.
Credo che partirò da qui,
da quest’angolo illuminato
quel poco che basta per scrivere.
Raccolgo me stessa,
lontana da tutto, da tutti.
Silenzio per sentire…
E te ne faccio dono.


