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Uno sguardo attento e indagatore, di chi ha fatto della
fotografia un’attività privilegiata, caratterizza i racconti
di questa raccolta, che propongono storie di vita che hanno
come protagonisti uomini, donne e bambini “normali”,
fuori di qualunque idealizzazione.

Anche le vicende che li coinvolgono appartengono alla
realtà di tutti i giorni, nella quale l’agire umano è guidato
da un intreccio inestricabile di vizi e virtù ma anche da
una sorta di “caso” che può trasformarsi, a volte, in nemesi,
come nel racconto La rosa di macchia.

I vizi e le virtù, poi, sono rappresentati con realismo e
rivelano conoscenza dell’animo umano: i primi sono la
superficialità, l’egoismo, la mancata attenzione all’altro,
le virtù sono l’esatto contrario, ma non sempre vengono
riconosciute come tali. Ma la materia è trattata con legge‑
rezza, spesso con ironia, un’ironia che sembra nascere più
dall’intelligenza che dall’umana pietà.

I racconti sono originali, interessanti, coinvolgono il
lettore in una sorta di gioco che si diverte a rovesciare
l’apparenza e a fornirgli gli strumenti per giungere alla
soluzione, che può essere più di una in qualche caso. Alla
fine, quello che emerge con chiarezza è la vocazione nar‑
rativa dell’autrice che, accanto alla poesia e alla fotografia,
sperimenta anche questa forma d’arte.

L’Editore
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Nel novembre del 2015 ho visto la prima edizione di
Vicini di casa, collettiva presso la Galleria Forzani di Terni,
dove ho potuto ammirare tra gli altri i lavori di Valentina
Carini.

L'opuscolo di presentazione diceva: ...Tecniche e lin-
guaggi diversi si confrontano in lavori di piccole dimensioni.
Il piccolo è il banco di prova più difficile, dove solo una buona
tecnica può restituire la sensazione di un viaggio percettivo
molto più grande rispetto al perimetro reale dell'opera.

Poiché ho riscontrato un'affinità tra i miei racconti e
l'essenzialità delle gouaches di Valentina – seppure elabo-
rate con raffinatezza vagamente orientale –  ho voluto ar-
ricchire questa pubblicazione con le sue creazioni, secondo
l'attuale tendenza a riunire varie discipline artistiche.

                                                                 Iris Armeni
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Omar saltò giù dal barcone nell’acqua salata; era una
notte di marzo e, si sa, a marzo il nostro mare non si è an‑
cora scaldato. Il barcone si era fermato un po’ lontano dalla
riva per non incagliarsi e gli uomini si calarono per primi,
poi, con l’acqua che arrivava loro alla vita, aiutarono le
donne a scendere; una di loro aveva un bambino in braccio
ed era bassa, se fosse scesa da sola l’acqua le sarebbe ar-
rivata alla gola, perciò gli uomini si misero in fila indiana
dalla barca alla riva e si passarono il bambino con delica-
tezza, come un pacco di merce preziosa; poi il primo della
fila, quello vicino alla barca, sollevò tra le braccia la madre
e la adagiò sulla battigia; gli altri uomini le rimisero il bam‑
bino, che stranamente non piangeva, tra le braccia.

Omar si allontanò subito dal gruppo, approfittando del
trambusto che si era creato per far scendere le donne.
Aveva ancora indosso la galabia, una specie di camicia da
notte ma con maniche più larghe, e tanti bottoncini sul
petto; essendo di condizione povera (la sua era una fami-
glia di fellah, cioè contadini), la sua galabia era di cotone:
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quella dei ricchi era di raso o di seta; i vestiti all’occidentale
li aveva messi in una sacca di plastica per non bagnarli
durante la traversata, non si può mai sapere quel che può
succedere, il barcone avrebbe potuto rovesciarsi e forse
lui avrebbe dovuto nuotare per un tratto più o meno lungo
(aveva imparato fin da piccolo nei punti calmi del Nilo) e
la sacca, in cui oltre ai vestiti buoni aveva messo un piccolo
salvagente, lo avrebbe aiutato a tenersi a galla. Natural-
mente tutto ciò se il barcone si fosse capovolto in un tratto
di mare ancora abbastanza vicino alla costa e se il mare
fosse stato calmo.

A differenza di molti della sua stessa religione, Omar
non era fatalista e cercava di prevedere il più possibile gli
avvenimenti; era fuggito per cercare quel lavoro che non
trovava in patria: in famiglia erano sette, cinque tra fratelli
e sorelle più piccoli di lui e i due genitori, di cui solo il padre
lavorava saltuariamente. L’unica speranza della famiglia
era che Omar trovasse un buon lavoro all’estero e man-
dasse un po’ di soldi a casa; veramente era più che una
speranza perché Omar sapeva fare un po’ di tutto, dal cuoco
al falegname, all’idraulico, e chi non ha bisogno di un idrau-
lico, in Europa specialmente?

Appena lasciata la battigia Omar sentı̀ sotto i piedi nudi
una sabbia molto soffice (non sapeva che quella era la costa
della cosiddetta sabbia di velluto). Quando sentı̀ il suolo
più duro si sedette per terra, con le dita ripulı̀ i piedi dalla
sabbia, aprı̀ il sacco di plastica, tirò fuori canottiera, mu‑
tande, una camicia bianca, calzoni di cotone piuttosto spes-
so ed un giaccone leggermente imbottito, un paio di calzini
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e scarpe da tennis. Si guardò intorno per vedere se c’era
qualcuno ma la spiaggia era deserta: logico, erano appena
le sei, un’alba ancora scura e la stagione ancora bassa per
i bagnanti; i pescatori sarebbero arrivati un po’ più tardi.
Allora si tolse rapidamente la galabia, la maglia di lana e
gli slip da bagno, sgonfiò il salvagente per aver meno vo‑
lume sulle spalle e mise i panni vecchi nella sacca. Per quasi
un minuto rimase nudo perché si era accorto che l’aria lı̀
era più tiepida che sul mare e con le mani si strofinò tutto
il corpo per staccarne il salmastro. Omar era fatto molto
bene, muscoloso e proporzionato, e la sua pelle olivastra
da egiziano, in quella luce dell’alba, assumeva varie sfu-
mature che ne esaltavano la plasticità, come una statua di
bronzo quando riflette la luce opalescente delle nubi.

Si stirò a  lungo per scaldare le membra intorpidite
dall’umidità del mare e dalla posizione rannicchiata che
aveva dovuto tenere, come del resto tutti gli altri, per tutto
il tempo della traversata a causa dell’affollamento del bar-
cone; i pesi dovevano essere ben distribuiti data l’instabi-
lità del natante, e uomini e donne erano stati sistemati
come sacchi nella stiva di un cargo.

Aveva sete, durante il viaggio l’acqua potabile era stata
razionata e l’ultima bevuta l’aveva fatta a parecchie miglia
dalla costa. Per associazione di idee Omar rivide le botteghe
sulle viuzze del suo paese dove i negozianti tenevano le
gulle, o boccali di terracotta, piene d’acqua fresca, da cui
il passante poteva bere gratuitamente, senza però avvici‑
narlo alle labbra e senza farne cadere una goccia (noi di-
remmo “alla pecorara”). L’acqua fresca gli ricordò la festa


