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Un vecchio passaporto ormai scaduto, con i timbri e
i visti, testimonianze di viaggi lontani nel tempo ma pre-
senti nella memoria. Questo il pretesto per un racconto
che ci conduce in varie parti del mondo, da Singapore
agli Emirati Arabi, dal Regno Unito alla Terra Santa e in
tanti altri luoghi, anche d’Italia, dove l’autore si è recato
in momenti diversi della sua vita.

Un viaggio può non essere solo una vacanza, una
evasione dalla vita di tutti i giorni. Un viaggio può diven-
tare un’esperienza totale, dei sensi, del cuore, della mente,
un accrescimento di vita.

Importante, però, è l’atteggiamento di chi viaggia. Nel
Medioevo il viaggio equivaleva a un pellegrinaggio, quasi
una ricerca spirituale da cui si tornava rinnovati, migliori.

Leggendo i racconti di questo libro dove la memoria
si fa presente, avvertiamo che – come ci dice l’autore –
il bagaglio che ha riportato dai suoi viaggi è più pesante
di quello con cui è partito, e che quello che c’è dentro è
entrato ormai a far parte della sua vita. E nel bagaglio c’è
la consapevolezza degli altri, di ciò che ci unisce, “spe-
ranze, delusioni, propositi, voglia di vivere”, c’è la co-
scienza della storia di cui siamo parte, c’è infine l’idea di
qualcosa – qualcuno – di più grande, al di sopra di noi,
che ha reso il mondo possibile.



La prosa, leggera e incisiva, fa un uso sapiente di
immagini fortemente evocative che sanno suscitare in chi
legge le stesse emozioni e lo stupore del visitatore.

Le poesie, poste in appendice, testimoniano e confer-
mano la disposizione a cogliere nel mondo che ci circonda
una luce di speranza.

L’Editore
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Al mattino il sole che nasce entra dalle finestre aperte
e si diverte a riempire la casa.

Senza chiedere permesso va dappertutto e scopre an-
goli nuovi dove trova fotografie di bambini sorridenti. E
si ferma a lungo a giocare con loro.

Poi riprende a camminare fino a svegliare gli avi ad-
dormentati nei ritratti e li illumina di una luce diversa.

Il nonno appare in tutta la sua imponenza con i folti
baffi a completare un volto serio.

Accanto c’è la nonna, bellissima, con i capelli che
scendono sul candido collo nudo ad imprigionare un sor-
riso dolcissimo.

Ora il sole al tramonto sta per uscire. Ma prima di
chiudere le finestre i suoi stanchi raggi in un ultimo vivido
bagliore scoprono i colori tenui degli acquerelli appesi
alle pareti.

Guardo la casa e m’accorgo che è diventata piccola.
Nella rivista aperta sul tavolo appare Marsiglia nel

suo splendore e il vecchio porto rinnovato e i palazzi quasi
in circolo sullo sfondo del mare azzurro.

Marsiglia, Mediterraneo Mare nostrum.
Quante barche con le vele bianche, quasi un pezzo di

mare che conosciamo da sempre.
È così diventato immaginario porto da cui intrapren-
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dere un viaggio con un semplice sguardo.
Ma il pensiero vola a Londra, Piccadilly, al negozio

F. e M. con i suoi gattini di legno.
Cammino nel lungo viale affollato ma non vedo la

gente, sogno a occhi aperti e mi trovo chissà perché a
Giava e Sumatra, i pozzi petroliferi, le raffinerie. Sono
seduto davanti a una grande scrivania di un lussuoso uf-
ficio commerciale. Sto firmando contratti e accordi per
conto di una importante società italiana.

Il funzionario inglese che mi porge i documenti con-
trolla e segue con attenzione i miei movimenti.

Ora sono di nuovo a casa e da un cassetto aperto riaf-
fiora un passaporto scaduto. L’ultimo passaporto, lo apro:
“Visit Pass Immigration Singapore agosto 1993”.
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Ciao Singapore. Un silenzioso taxi scivola veloce
sulla strada fino al n.6 di Scott Road all’Ascott Residence.

I grattacieli di Orchard Road, Stamford Road, mi
danno il benvenuto, chiudo gli occhi e mi perdo nella
notte sfavillante di Singapore.

Sono stordito dalle immagini che mi vengono incontro
e non faccio in tempo a vederle tutte.

Le immagini si sovrappongono e si confondono con
tutte le altre che vorrei fermare.

Le vedo e vorrei entrare appena un po’ per conoscere
le tante cose che nascondono.

Alberghi modernissimi, centri commerciali distribuiti
negli infiniti floors degli altissimi grattacieli.
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Domani... i templi cinesi, quelli indiani, le moschee
del Sultano, il Budda, le statue dipinte, le lunghe medita-
zioni, luoghi e cose che avevo letto nei romanzi di So-
merset Maugham e Joseph Conrad.

Mi smarrisco in mezzo a tanto.
Le orchidee del Botanic Garden sono un allegro in-

contro con la pace ritrovata, la favola bella oltre le tenta-
zioni di Singapore.

Per vedere il grande porto sul mare, sono salito al 38°
piano del Mandarin Hotel e per dimenticare la vecchia
bottega sotto casa mi siedo ad un tavolo a sorseggiare un
drink.

La piattaforma girevole offre uno spettacolo sempre
diverso.

Ora appaiono tanti contenitori Tir che da quassù di-
ventano piccoli come scatole di cartone. Una gru li solleva
e li porta in uno spazio allineandoli insieme ad altri con-
tenitori.

La piattaforma gira molto lentamente e le immagini
cambiano.

S’apre uno spiraglio, un pezzettino di mare si intravede
appena per ricordarci che ancora c’è.

La piattaforma continua a girare e il mare sempre più
piccolo sparisce.

Usciamo... Ascensori e scale mobili per catapultarci
nei floors ricolmi di merci.

Vedere l’oggetto giusto non è facile in mezzo a una
montagna di cose ammiccanti.

Al Raffles Hotel un tea vuol dire portare indietro
l’orologio di un secolo.


