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Roberto Lamberini

L’uomo allo specchio

Trilogia di racconti



Il mistero della vita di un uomo e dell’intera umanità: è questo il tema
centrale dei tre racconti di questo libro, legati tra loro da un fil rouge
costituito dalle relazioni di parentela o di amicizia tra i personaggi. La
loro storia riguarda momenti diversi della vita: dalla giovinezza alla
vecchiaia, perché non basta una intera esistenza per dipanare il mistero.

Come nei racconti fantastici, i protagonisti, dalla normalità di tutti
i giorni, sono improvvisamente proiettati in un’altra realtà, inspiegabile,
che li costringe a interrogarsi sul senso e sul valore dell’esistenza. L’espe-
rienza del mistero è, per alcuni di loro, così forte da determinare una
svolta esistenziale che coinvolge le loro vite, le loro famiglie.

Così per Richi, Amos, Roberto e i loro amici la domanda principale
è se dietro all’evoluzione dell’uomo e della civiltà ci sia solo la scienza
o un motore divino che ne guidi il cammino. La risposta non può essere
definitiva, ma è importante che ciascuno se la ponga come mezzo per
guardare dentro di sé, per guardarsi allo specchio e trovarvi non l’imma-
gine di tutti i giorni, ma quella parte di noi più profonda e nascosta in
grado di spiegare le nostre paure, le nostre scelte.

Nei tre racconti, Roberto Lamberini ha messo la sua esperienza di
vita, le sue conoscenze, storiche e scientifiche, ma soprattutto il frutto
delle sue riflessioni che testimoniano intelligenza e sensibilità.

Leggendo le storie, interessanti e coinvolgenti, dei protagonisti, ritro-
viamo tanto delle nostre vite e ci domandiamo se anche per noi ci sarà
un momento in cui il velo sarà sollevato e saremo capaci di cogliere,
nella sua pienezza, il valore e la bellezza di quello che siamo, di quello
che abbiamo.

                                                               L’Editore
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I RACCONTI DI NONNO ROBIN

E la bimba chiese a Robin una storia per addormentarsi.
Era una consuetudine che si ripeteva da molto tempo, così il vecchio

Robin prese quel libro antico che aveva trovato in un polveroso nego-
zietto, di un polveroso paesino, di una polverosa regione visitata tanto
tempo prima. Era un piccolo ma corposo libro con la copertina di su-
ghero, con una chiusura complicata che, una volta serrata, lo rendeva
compatto come una pietra. Le pagine erano sgualcite, molto spesse, con
i colori del tempo, ma forse era proprio il tempo che si era occupato di
scriverlo. Si era aperto quasi da solo, come fanno i libri che hanno
personalità.

Robin iniziò a leggere con la sua voce pacata, rilassante, un poco
misteriosa come era un po’ lui, che amava definirsi un vecchio bambino.

Seduto teneramente accanto alla bimba, con i suoi occhi verdi, con-
tornati dai piccoli occhiali e dalle sopracciglia bianche come i suoi capelli,
non più folti come un tempo, il vecchio Robin cominciò a raccontare…



La casa misteriosa
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Era una bellissima mattina di un giorno di festa di una calda primavera
del 1962.

Daniele, Richi e Marco avevano deciso di fare un’escursione in un
bosco a non molti chilometri dalla città dove abitavano. I tre amici, non
ancora quarantenni, calzoni di fustagno, camicia ampia a maniche lunghe
e scarponcini di vacchetta, procedevano già da alcune ore in quel fitto
bosco nel sud della Francia.

Camminavano l’uno al fianco dell’altro. Daniele, trentasei anni, il
più anziano, a passo spedito procedeva al centro, mezzo passo più avanti
degli altri due, corporatura media, aspetto un poco tondetto come il
viso, capelli castani lisci a caschetto, con una corta frangetta, bocca piccola
come il naso e due grandi occhi azzurri, dolci, ma un po’ tristi, cammi-
nava stringendo tra le labbra una margherita raccolta camminando.
Dietro alla sua destra, con un basco color corda calcato con difficoltà
sulla sua folta e morbida chioma nera, riccia quasi leonina, seguiva Marco,
il più giovane, trentadue anni vissuti da artista, alto e robusto, grandi
mani e grandi occhi marroni, contornati da folte sopracciglia nere, bocca
carnosa e fossetta sul mento. Sul lato opposto Richi, trentaquattro anni,
chiudeva il gruppetto, corporatura media, atletica, capelli castani, lunghi
e folti come pettinati dal vento, labbra sottili nascoste da baffi a spiovente,
naso regolare e occhi buoni, scuri, tra il verde e il marrone, profondi e
curiosi come il suo modo di guardare le cose della vita.

Una incredibile varietà di flora mediterranea li circondava, alberi
secolari dalla chioma fitta e altissima che a tratti rendeva difficile ai raggi
del sole visitare il sottobosco. Era già mezzogiorno quando decisero di
ritornare verso l’auto. L’avevano lasciata in uno slargo della strada sterrata
che serpeggiava in quell’incredibile, fascinosa, fittissima selva in cui a
momenti avevano creduto addirittura di essersi persi. Camminavano al
centro di una stretta strada sterrata che gli faceva da riferimento per
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ritornare all’auto quando, in lontananza, immersa nel verde della vege-
tazione apparve loro una villa padronale circondata da un alto muro.
Come una cattedrale nel deserto non poteva non attrarli, il contrasto era
evidente: quella villa “assediata” da una selva così fitta e selvaggia era
incredibile. Avvicinandosi al muro di recinzione notarono come il fitto
bosco avesse preso le distanze da quella struttura abitativa. Infatti tutto
intorno al muro, ad una distanza di circa due metri, il fitto e alto bosco
s’interrompeva nettamente lasciando solamente il prato e qualche basso
cespuglio di mora e rosa canina.

Provarono a costeggiare l’alto muro che, dopo un lungo tratto, s’in-
terruppe con un’apertura molto ampia delimitata da due colonne, sempre
in muratura, sormontate da una specie di arco. All’interno, come fosse
incastonato, un vecchio e massiccio portone di quercia con la parte alta
a semicerchio, come si vede nei castelli. I tre si avvicinarono incuriositi,
il portone, liscio e privo di fregi era socchiuso e l’arco in pietra che lo
incorniciava era particolarmente decorato, ma forse, per meglio dire,
rivestito. Pareva infatti come ricoperto di variopinto e lucente vetro.
Incuriositi, i tre amici entrarono nel cortile di quella che sembrava una
signorile casa di campagna.

Se l’arco di accesso era particolarmente attraente, il cortile lo era molto
di più. Un elegante cortile quadrato, di circa cento metri di lato, total-
mente lastricato da grosse pietre asimmetriche ben levigate di color grigio
cangiante. Alti muri su tre lati, dall’intonaco ben tenuto color latte e in
fondo, sul lato opposto all’entrata, la facciata di una abitazione apparen-
temente di tre piani. Tetto di ardesia a due spioventi molto inclinati con
dei comignoli dalle strane forme. Molte finestre di dimensioni diverse,
collocate in maniera asimmetrica, contornate da pietre grigie ben squa-
drate come la base e la ringhiera di uno strano piccolo balcone collocato
al centro. Niente del mondo vegetale abitava l’ambiente. L’alone di
mistero che avvolgeva il tutto era tangibile. La cosa che più saltava agli
occhi era la lucentezza della facciata che, al primo sguardo, pareva chiara,
di un uniforme color sabbia ma, avvicinandosi, pareva fosse composta
da mille tenui colori. Le incredibili variazioni cromatiche incantarono
i nostri amici che sembravano tre piccoli roditori di fronte allo sguardo
magnetico di un cobra.

Da quella irreale visione si distolsero solo all’arrivo di quello che ai
loro occhi pareva un operaio, un muratore che con una lunga scala, in
silenzio, si arrampicava sulla facciata della casa all’interno del cortile.


