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UNO SGUARDO ALLA MIA STORIA DI SALVEZZA

27 giugno 2017

S ono pochi gli episodi che ricordo della mia giovinezza.
Andando indietro nel tempo arrivo a circa quattro anni,

a Pesaro dove mio padre era stato trasferito dall’I.N.P.S.
Mi ricordo una sera verso le sette, mia madre mi teneva

stretto alla vita con il braccio, io stavo seduto sul davanzale
della finestra sopra il piumone e stavamo a guardare le stelle.
Erano tante e belle e luminose. Lei me le indicava, mi mo-
strava le costellazioni con voce dolce e pacata piena di me-
raviglia: «Guarda com’è bello il cielo. Tutto questo lo ha fatto
Dio. Pensa come deve essere grande e bello Dio». Poi can-
tava con voce di nostalgia una canzone popolare in tedesco
che suo padre le aveva cantato da piccola:

GUTER MOND, DU GEHST SO STILLE
(cara luna che te ne vai così tranquilla)
DURCH DIE ABENDWOLKEN HIN
(in mezzo alle nuvole della sera)
DEINES SCHOEPFERS WEISER WILLE
(secondo la sapiente volontà del tuo creatore)
LIESS AUF DEINER BAHN DICH ZIEHN…..
(che ti permise di andare per la tua strada)

                                                        (Karl Enslin)
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Questo è il primo ricordo che ho di un incontro con
Dio (anche se con una religione naturale, ma è appunto
quella che potevo capire a quattro anni). Forse è per questo
che da allora sono stato attratto dalla religione, dal canto e
dalla musica.

Poi il tempo è passato, sono andato a scuola dalle suore
del Sacro Cuore e a otto anni ho fatto la Comunione e la
Cresima con mia sorella. Per regalo i miei ci hanno fatto fare
un viaggio ad Assisi per andare a conoscere san Francesco,
il mio santo. Anche questa è stata una pietra miliare sul mio
cammino. Mi sono perdutamente innamorato di San Fran-
cesco e del suo: «Laudato sii mi’ Signore…», degli affreschi
di Giotto e della pittura in genere, ma su tutto aleggiava
sempre questa figura di Dio, buono, misericordioso, fanta-
stico, meraviglioso.

Ho studiato pianoforte, dipingevo, andavo a scuola e
cantavo.

A diciassette anni ho avuto la mia piccola crisi di fede
che è durata circa un anno.

Poi a Roma ho cominciato a frequentare la parrocchia
vicina a casa mia, san Luigi Gonzaga.

Nel 1967 si è formato un gruppo dei giovani, i miei
amici mi hanno regalato una chitarra ed ho cominciato a
cantare nella messa dei giovani. Visto che non conoscevo
molti canti ho cominciato ad andare alla parrocchia dei
Martiri Canadesi dove in cripta c’era un gruppo che ani-
mava la messa.

Così ho conosciuto i neocatecumenali. Mi ha colpito
molto che questi tipi dopo le letture facevano come una ri-
sonanza della parola. Erano stati attenti e l’avevano capita.
Io no. Ho chiesto loro come facevano e mi hanno spiegato
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che un certo Kiko Argueillo era venuto da loro ed aveva
fatto una catechesi. Tutto arabo per me.

Comunque sono andato a Borghetto Latino, una barac-
copoli sull’Appia, ad incontrare questo Kiko che mi disse
che doveva parlare col parroco e non con me.

Kiko ha parlato con il mio parroco di allora, don Ste-
fano De Grada, e così dalla catechesi è nata una comunità
ed io ho cominciato un cammino di fede in comunità nella
mia parrocchia (correva l'anno 1970). Lì ho scoperto la pa-
rola di Dio che non avevo mai ascoltata.

Lì ho cominciato ad essere il cantore della comunità. Sì
cantore, non cantante. Fa una bella differenza.

Nella II Preghiera Eucaristica si dice: «...uniti al coro
degli angeli e dei santi, ad una sola voce esultanti can-
tiamo...».

Il canto è un’azione liturgica. Di fronte al dono
gratuito della parola di Dio, del suo sangue e del suo
corpo, sale alle labbra una risposta, una preghiera; que-
sto è il canto nella Chiesa. Solo nel canto l’assemblea
del popolo di Dio, insieme, dice le stesse parole, con
lo stesso ritmo e con la stessa melodia. S.Agostino
infatti dice: «chi canta prega due volte».

Nei Salmi 47, 66, 81, 92, 98, 100, 104, 105, 108 è
scritto: «…Cantate inni con arte…»

Il canto pertanto deve essere fatto «con arte», non
buttato lì. Deve essere facile, che tutti possano cantarlo,
condotto con sicurezza, che chiunque possa seguire il
cantore e con parole tratte dalla sacra scrittura, unica
garanzia di non dire stupidaggini.

Lo stesso Gesù per pregare usava il libro dei Salmi.
Liturgia significa «azione per il popolo» o «azione

del popolo». Perciò se il canto è una azione liturgica,
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deve essere fatto per l’assemblea e dall’assemblea, non
per il cantore o per un gruppetto ristretto, il coro.

Che cosa è dunque nella chiesa un cantore? Un
servitore che fa un servizio all’assemblea. Non è uno
che se la suona e se la canta per conto suo, ma uno che
fa il direttore dell’assemblea, che la trascina, che prega
e fa pregare ciò che si canta, senza preoccupazioni di
ritmo e strumento. Non è la stessa cosa cantare intorno
al fuoco la sera con gli amici e cantare in una assemblea
durante una liturgia.

Il cantore quando canta prega. Nella preghiera
canto e cantore si fondono a tal punto che si può dire
che il cantore stesso diventa liturgia (azione per il po-
polo) come il canto; cioè il cantore diventa canto di
lode all’Altissimo

 Il cantore in Israele viene chiamato ba‘al tefillāh,
«signore della preghiera».

Mi sembra un grande onore. E che importa se
sbagli un accordo, figurati chi se ne accorge. L’impor-
tante è che fai pregare l’assemblea, e se il cantore è
veramente il ba‘al tefillāh, se il canto è Parola di Dio, se
l’assemblea tutta canta con arte ad una sola voce esul-
tante, allora canto, cantore ed assemblea diventano una
sola lode, una sola voce e «Dio siede nelle lodi del suo
popolo». «Ad una sola voce, esultanti cantiamo» dice
il canone della messa prima del Santo.

Perché tutto, nella Chiesa, serve a portare il popolo
di Dio ad incontrare, conoscere, amare il suo Creatore
ed essere una cosa sola con Lui.

A questo collaborano canto, cantore e cantare.

Dopo due anni, un giorno stavo solo e per caso ho letto
Isaia 43: «tu sei prezioso ai miei occhi, sei degno di stima e
io ti amo…»; questo mi ha colpito tanto da causarmi una
commozione con pianto a dirotto quasi per tre giorni. È
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stato come se i sigilli con i quali la Bibbia era chiusa fossero
improvvisamente caduti e potevo leggere la Parola come se
fosse rivolta a me, come se Dio avesse scritto quel libro solo
per me, come se la storia della salvezza fosse stata fatta solo
per me. Quella è stata un’altra pietra miliare sulla mia strada.

A ventisette anni ho conosciuto Maria, l’otto giugno
1975, dopo una settimana le ho chiesto di sposarci. I miei
partivano per la Svizzera per andare ad abitare a Villars sur
Aigle, io ero iscritto al sesto anno di medicina alla Cattolica
e non volevo partire con loro. E come avremmo fatto a spo-
sarci? E quando? Allora ho detto a Maria che avrei chiesto
a Dio e che Lui avrebbe sicuramente risposto dandoci una
data certa. Ho preso la Bibbia, ho chiuso gli occhi ed ho in-
filato l’indice tra le pagine. Ho aperto casualmente, dal libro
di Ester cap. 9 sotto il mio polpastrello era scritto: «il deci-
mosecondo mese… il tredici del mese… i giudei ebbero in
mano i loro nemici». Semplicemente pazzesco. Ci siamo spo-
sati il 13 dicembre 1975. Sembra un giochino, una magia…
non lo è. («...Vai, la tua fede ti ha salvato»).

Mi sono laureato in medicina all’Università del Sacro
Cuore A. Gemelli, la Cattolica, a febbraio del 1976; ho fatto
il medico di famiglia fino al 2007. Sono contento di aver
fatto il medico.

Sono grato al Padre che mi ha concesso “l’impareggia-
bile onore di lavorare nella sua vigna”. Cioè di essere
cristiano e anche medico e trovo che le due cose sono
strettamente collegate. Tante volte mi hanno chiesto
che significa essere un medico cristiano, uno che non
fa aborti, che è contrario all’uso di anticoncezionali,
che è contrario all’eutanasia, al divorzio, alla masturba-
zione, ai rapporti prematrimoniali... insomma uno che


